У одного молодого француза была достаточно любопытная биография.
За хулиганство его отчисляли из нескольких школ. Часть своего детства он провел в приемной семье. Он успел поработать мясником, став настоящим виртуозом ножа и топора. Параллельно увлекся велогонками и боксом. В поисках приключений и хорошего заработка в 17 лет он пытался попасть в летное училище, но опоздал на набор. Соврав про свой настоящий возраст, паренек отправился во флот, где в составе французских парашютно-десантных войск корпуса морской пехоты оказался на Индокитайской войне. Год спустя новоиспеченного морского пехотинца отправили в дисциплинарную роту в Сайгон, но даже там своенравность давала о себе знать - значительную часть службы он провел на гауптвахте, в том числе за контрабанду оружия, хотя вина его так и не была доказана. 4 года спустя, уволившись из армии, он начал мотаться по стране. Подрабатывая где придется, он даже успел связаться с гангстерами.
Сложно сказать, как бы сложилась судьба нашего героя, если бы в Каннах на него не обратил внимание американский импресарио Гарри Уилсон, искавший замену погибшему Джеймсу Дину. Но первую роль начинающий актер все же исполнил на родине, в картине мэтра Ива Аллегре. А потом… потом были съемки в десятках голливудских и французских фильмов, всемирная любовь и признание. В России его имя стало нарицательным обозначением эталона мужской красоты.
А одеколон он действительно не пьет.
Представляешь, вчера застал дома жену с каким-то французом!
- И что ты ему сказал
- А что я ему мог сказать? Я в школе английский учил…
У французов есть выражение: эффект лестницы. По-французски «Esprit d’Escalier», «эспри д’эскалье». Оно относится к моменту, когда ты находишь правильный ответ, но уже поздно. Например, на вечеринке тебя кто-то оскорбляет. Ты должен как-то ответить. Когда на тебя все смотрят, когда на тебя это давит, ты говоришь что-то неубедительное. Но ведь потом ты уходишь с вечеринки. И именно в тот момент, когда начинаешь спускаться по лестнице вдруг о, чудо. Тебе приходит в голову идеальный ответ. И это окончательное унижение. Вот что такое эффект лестницы.