Цитаты на тему «Как пишутся стихи»

Пыжься, не пыжься - все мысли улитками
Глупыми, робкими и антипрыткими,
В кучу собравшись в мозгу обезлиственном,
Думают думу - что ложно, что истинно.
Тычется рожками тварь эфемерная -
Двести на сорок давленье наверное.
Вас бы отдать в ресторан на съедение
За бесполезное объединение.
Лишь иногда поползут в направлении
Нового бабского стихотворения,
Где половина - сиропчика с сахаром.
Бедные, бледные антишумахеры!

Иногда такое бывает. Крайне редко, но если случается, то выпадает осадком внутри грудной клетки, взбалтывая известь скрипучей зависти. Иногда я читаю строки, и мне становится мучительно жаль, что их написала не я. Острые, емкие, колкие рассказы или тягучая, чарующая длина повести, кружева жизненных переплетений романа или просто чье-то меткое, бьющее наотмашь словосочетание.

Я мучительно перебираю эти слова, играю с ними, перекладывая, разбираю целые предложения и просеиваю, зажмуриваясь, сквозь себя. Золотые крупинки блестят в сите моего воображение. Я любуюсь их обточенными гранями и пытаюсь залезть глубже в себя, найти причину, почему же они не пришли мне в голову раньше. Чего мне не хватило для вдохновения? Новой книги с запахом нетронутой бумаги и типографской краски? Путешествия и новой страны в каждом неповторимом рассвете? Мимолетной влюбленности в изгиб скул и прищур глаз? Бессонной ночи с гипнотической луной, удерживающей мой взгляд? Чего не хватило на этот раз?

И тогда я перевожу взгляд в даль, заставляя детали расплываться: я не найду ответа на эти вопросы и буду тихо уговаривать себя умерить амбиции и расстройство. Потому что… иногда такое бывает.

Я плагиат несу
С собой…
Ведь бездарь должен
Не писать…
Стихи ворую
У Души…
Она смеётся…
Твою мать!!!
Мне голова кричит
Молчать!!!
А строки рвутся
Хоть пляши…
И мне так хочется
Опять…
По плагиату…
В морду дать…

Как стих писать, когда ты всем доволен,
когда душа не плачет, не орёт,
когда ничем не ранен и не болен,
а жизнь ведёшь как сытый жирный кот?

Пенять судьбе, конечно же, негоже.
Не дай мне, Бог, страданий или бед.
Но что же делать, если хочешь всё же сказать себе, не миру: «Я - поэт!»?

Чем соскрести бесчувственную корку,
тупого равнодушия нарост,
от сопереживаний переборку
в душе сломать, себе прищучив хвост?

Как боль чужую ощутить своею?
Как горе многих чувствовать своим?
Как уловить одну на всех идею?
Как петь со всеми голосом одним?

Где мысли взять, что собственных умнее?
Где взять слова, чтоб чувства были в них?
Как, будучи талантом всех скромнее,
их срифмовать, чтоб был красивым стих?

Как стать Поэтом, коль так очевидно,
что автор глуп и чёрств, как баобаб,
настолько, что признаться необидно?
Ответ: никак!
Пиши про прелесть баб.

Анатолию Р.

Мне домолчаться до стихов
Порой бывает очень трудно.
Ведь мой словарь довольно скудный,
Для рифмы не хватает слов.

Но взрывы чувств в какой-то миг
Так зримы в нас и откровенны,
Что надо или резать вены,
Иль умещать надрыв свой в стих.

Стихи писать - особый дар.
Когда нас муза посещает,
В нирване тело ощущает
Одновременно хлад и жар.

И если к нам в урочный час
Нисходит сверху вдохновенье,
То в это чудное мгновенье
Всё получается у нас.

Любовь, восторг или испуг
Корябнут сердце коготками,
Слова поцедятся глотками,
Стихов оценивая звук.

И в ритмике скользящих слов
Услышишь музыки звучанье,
Почувствуешь очарованье
Тобой написанных стихов.

Прольётся исповедь души…

Какие чувства ты восславил?
Кому ты горсть себя оставил?
Поймут ли? Время пусть решит.

Не лечит душу алкоголь.
Лишь слово нужное поможет.
Поэтам трудно жить без кожи,
Мгновенья ощущая боль.

…Я исповедался, друг мой.
Теперь прощай. Всего лишь в шаге
Смертельно чистый лист бумаги
Опять лежит передо мной.

(Публикую это стихотворение на Стихире с разрешения Анатолия Р.)