Изобретения, погубившие своих создателей
Судьба чересчур жестоко обходится с теми, кто осмеливается подтолкнуть прогресс вперёд, и от её превратностей не застрахован никто.
Печатный станок, Уильям Буллок
Первый печатный станок был изобретён в 1843 году, но в его устройстве было много несовершенств, поэтому разработка не получила широкого распространения. Наиболее известную модель позднее разработал Уильям Буллок. Автоматизация процесса подачи бумаги привела к тому, что издательства в разы увеличили свои тиражи. Вот только недолго Буллоку довелось радоваться своей славе изобретателя.
Через 4 года после нововведения в производственном цехе одного из издательств он решил самостоятельно починить механизм ротационного станка. Но, когда Уильям неосмотрительно пнул ногой один из элементов конструкции, чтобы вернуть его на место, печатная машина не простила подобного отношения к себе. Она зажала его конечность в тисках механического блока и раздробила кости. Изобретатель скончался в результате развившейся гангрены.
Субмарина, Гораций Ханли
В далёком 1861 году Гораций Ханли первым построил рабочую модель субмарины. Его подлодки были предназначены для ведения Гражданской войны в США с 1861 по 1865 годы, поэтому устройство конструкции держалось в строжайшем секрете. Например, первую субмарину учёного пришлось ликвидировать, чтобы до неё не добрался противник. Вторая же пошла на дно из-за повреждения обшивки корпуса.
После этих неудач талантливый изобретатель решил лично взять управление третьим прототипом на себя. И Ханли добился определённых успехов: под его командованием в 1863 году был затоплен вражеский корабль. Вот только цена победы оказалась высока: подлодка вместе с экипажем и своим создателем пошла на дно из-за ответного выстрела противника мощным снарядом.
Глайдер, Отто Лилиенталь
Талантливый инженер Отто Лилиенталь был твёрдо уверен, что люди способны высоко подняться. Модели его летательных устройств порой напоминали динозавров, однако испытание полетом всё же выдерживали.
В 1896 году Лилиенталь испытывал новую модификацию своего глайдера (так он называл свой аппарат). Во время одного из полётов двигатель летательного аппарата безнадёжно заглох, и естествоиспытатель грохнулся оземь, сломав себе шейные позвонки.
Мотоцикл, Сильвестр Ропер
У механика Сильвестра Ропера были золотые руки: он мастерил буквально всё - от швейной машинки до парового двигателя. Неугомонная жажда новых открытий толкала его на самые безрассудные поступки. Что ещё могло заставить 70-летнего старика приделать к своему велосипеду вышеупомянутый двигатель и отправиться на прогулку? Вероятно, не только желание покрасоваться перед изумлённой публикой.
Скорее всего, учёный всю жизнь испытывал жажду большой скорости. И надо сказать, что он её удовлетворил до самого конца: в смысле, его сердце закончило биться лишь тогда, когда он достиг на своём примитивном мотоцикле скорости в 60 км/ч. По тем временам это была колоссальная скорость. Сердце не выдержало большой нагрузки и остановилось прямо на «железном коне».
Трансатлантический пароход, Томас Эндрюс-младший
Томас Эндрюс-младший был талантливым ирландским конструктором, которого привлекли к строительству незабвенного «Титаника». Когда в 1912 году огромный корабль по недосмотру команды столкнулся с айсбергом, судостроитель находился на его борту. Он быстро оценил последствия сокрушительного удара и трезво рассудил, что лайнеру суждено утонуть.
После проведённой инспекции он не стал спасаться бегством, но помог спасти более чем 700 пассажиров, рассаживая их в шлюпки. Сам же при этом пошёл вместе с судном на дно.
Парашют, Франц Райхельт
Всю свою жизнь Франц Райхельт посвятил портняжному искусству, поскольку горел внутри несбыточной мечтой. Его целью была модель первого парашюта - приспособления, которое берегло бы от верной смерти сбитых летчиков. Тесты кустарных поделок молодого портного начинались из окна собственной квартиры, и все они заканчивались неудачно, поскольку манекены разбивались, а парашюты попросту не успевали раскрыться вследствие небольшой высоты.
Тогда в 1912 изобретатель решил самостоятельно испытать своё изобретение. Он даже выпросил у мэрии Парижа использовать в качестве площадки саму Эйфелеву башню. Несмотря на поддержку многочисленной публики, парашют Райхельта снова не раскрылся, и учёный погиб.
Аэромотовагон, Валериан Абаковский
Куда там японцам с их скоростными поездами до российского учёного Валериана Абаковского! Он еще 100 лет назад, в свои неполные 26, придумал чудо-дрезину, которая могла доставить партийную элиту из Тулы в столицу. Его агрегат был снабжён самым настоящим авиационным винтом и двигателем, благодаря чему аэромотовагон развивал скорость порядка 140 км/ч. Немыслимое достижение для молодого инженера и тогдашней России.
Но как показала практика, даже умного человека могут погубить отечественные дороги. И если первый заезд за тульскими пряниками для всех пассажиров прошёл успешно, то на обратном пути из-за схождения с рельс вся команда испытателей погибла.
Радий, Мария Склодовская-Кюри
Всемирно известным химикам Мари Склодовской-Кюри и Пьеру Кюри принадлежит открытие радия. В то время они ещё не знали о невидимых свойствах этих опасных химических элементов. Довольные своим открытием, сделанным в 1902 году, и Нобелевскими премиями, лауреаты потеряли осторожность, за что и поплатились собственным здоровьем.
Личные рукописи Марии до сих пор опасно держать в руках, настолько они пропитались радиоактивным духом. Даже удивительно, как великая изобретательница смогла дожить до 66 лет. Диагноз её болезни вполне закономерен - лейкемия вследствие чрезмерного облучения. Известно, что женщина носила на шее талисман, сделанный из радия, который постепенно её облучал и привёл к летальному исходу.
Автолёт, Генри Смолински
В 1973 году мир мог стать свидетелем первого летающего автомобиля. Учёный Генри Смолински попытался скрестить самолёт с наземным транспортным средством, чтобы поднять последний в воздух. Согласно его расчётам, автолёт мог свободно распоряжаться хвостом, избавляясь от него по мере восхождения. Однако он не предусмотрел надёжность соединений, так называемых автомобильных крыльев. В итоге испытательный полет закончился несчастным случаем и смертью изобретателя.
Изобретатель дивана после него уже ничего не изобрёл.