Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить - кто написал четыре миллиона доносов?
Полная бездарность - нерентабельна. Талант - настораживает. Гениальность - вызывает ужас. Наиболее ходкая валюта - умеренные литературные способности.
«Хорошо идти, когда зовут. Ужасно - когда не зовут. Однако лучше всего, когда зовут, а ты не идешь…»
Я совершенно убежден, что можно покорить любую женщину, без конца фотографируя ее.
Нельзя говорить: «Привет, моя дорогая!» женщине, которой шептал Бог знает что. Не звучит…
Истинное мужество состоит в том, чтобы любить жизнь, зная о ней всю правду.
Не думал я, что самым трудным будет преодоление жизни как таковой.
Я убедился, что любая мысль влюбленного бедняка - преступна.
Я не жалею о пережитой бедности. Если верить Хемингуэю, бедность - незаменимая школа для писателя. Бедность делает человека зорким. И так далее. Любопытно, что Хемингуэй это понял, как только разбогател…
До нашего рождения - бездна. И после нашей смерти - бездна. Наша жизнь - лишь песчинка в равнодушном океане бесконечности. Так попытаемся хотя бы данный миг не омрачать унынием и скукой! Попытаемся оставить царапину на земной коре.
Ирония - любимое, а главное, единственное оружие беззащитных.
Юмор - украшение нации… Пока мы способны шутить, мы остаемся великим народом!
Я давно заметил: когда от человека требуют идиотизма, его всегда называют профессионалом.
1) Самые яркие персонажи в литературе - неудавшиеся отрицательные герои. Самые тусклые - неудавшиеся положительные.
2) Рассказчик говорит о том, как живут люди. Прозаик - о том, как должны жить люди. Писатель - о том, ради чего живут люди.
3) Помню, Иосиф Бродский высказался следующим образом:
- Ирония есть нисходящая метафора.
Я удивился:
- Что это значит - нисходящая метафора?
- Объясняю, - сказал Иосиф, - вот послушайте. «Её глаза как бирюза» - это восходящая метафора. А «её глаза как тормоза» - это нисходящая метафора.
4) Собственнический инстинкт выражается по-разному. Это может быть любовь к собственному добру. А может быть и ненависть к чужому.
5) Гласность - это правда, умноженная на безнаказанность.
6) Гений враждебен не толпе, а посредственности.
7) Всякая литературная материя делится на три сферы:
1. То, что автор хотел выразить.
2. То, что он сумел выразить.
3. То, что он выразил, сам этого не желая…
8) Желание командовать в посторонней для себя области есть тирания.
9) Окружающие любят не честных, а добрых. Не смелых, а чутких. Не принципиальных, а снисходительных. Иначе говоря - беспринципных.
10) Благородство - это готовность действовать наперекор собственным интересам.
11) Юмор - инверсия жизни. Лучше так: юмор - инверсия здравого смысла. Улыбка разума.
12) Судят за черты характера. Осуждают за свойства натуры.
13) Есть люди настоящего, прошлого и будущего. В зависимости от фокуса жизни.
14) Хорошо бы начать свою пьесу так. Ведущий произносит:
- Был ясный, теплый, солнечный…
Пауза.
- Предпоследний день…
И наконец, отчетливо:
- Помпеи!
----------------------
На меня очень сильно подействовал рассказ Тараса Шевченко, записанный в его дневнике. Рассказ такой:
«Шел я в декабре по набережной. Навстречу босяк. Дай, говорит, алтын. Я поленился расстегивать свитку. Бог, отвечаю, подаст.
Иду дальше, слышу - плеск воды. Возвращаюсь бегом. Оказывается, нищий мой в проруби утопился. Люди собрались, пристава зовут…
С того дня, - заканчивает Шевченко, - я всегда подаю любому нищему. А вдруг, думаю, он решил измерить на мне предел человеческой жестокости…»