Януш Леон Вишневский - цитаты и высказывания

Неустанно напоминай мне, что мы только друзья. Ну, разве что и ты забудешься. Забыться могут даже самые лучшие друзья.

Браки не должны заключаться в тот лихорадочный период, каким является так называемая влюбленность. Это нужно запретить законом. Если уж не в течение всего года, то хотя бы в период с марта до мая, когда это состояние из-за нарушений в механизме выделения гормонов становится всеобщим и симптомы его особенно усиливаются. Прежде надо излечиться, пройти детоксикацию и только после этого вернуться к мысли о браке

Ведь если говорить по правде, то больше всего в жизни я хочу кого-нибудь любить.

Принесет ли чёрный кот несчастье, главным образом зависит от того, человек ты или мышь.

Это будут по-старомодному, от руки написанные письма. На бумаге. В конвертах, края которых увлажнены моей слюной, с криво приклеенной маркой, за которой пришлось отстоять в очереди на почте, с нормальным адресом, в котором есть улица и номер дома, а не с идиотским названием какого-то сервера. Это будут настоящие письма, к которым в порыве нежности можно прикоснуться губами, а в приступе злобы порвать их в клочки, в страшном секрете поспешно спрятать ото всех в запираемом на ключик металлическом ящике в подвале или носить с собой и обращаться к ним, когда одолевает грусть и ускользает надежда. Самые настоящие письма, которые в крайнем случае можно просто сжечь. А если не сжечь, то через много лет открыть их заново. Ведь у старых писем есть одно неоспоримое преимущество: на них не надо отвечать. Письма…

- Как ты думаешь, чем у них кончится любовь? - Он кивнул в сторону лежавшей на полотенце открытой книги.

- Надеюсь, что чем-нибудь необычным, если учесть, что я чуть не рассталась с жизнью, стремясь овладеть этой книгой.

- Да ладно, жизнь за эту книгу? Разве в наше время еще есть люди, способные погибнуть за слово? - спросил он скорее весело, чем удивленно.

- Думаю, что да, - улыбнулась она, - из тех, что не хотят умереть от скуки.

- Любовь? Это какая, когда держатся за руки? Нельзя всю жизнь держаться за руки, потому что рано или поздно руки затекут. Такая любовь всегда кончается, - сказал он, спрыгивая на песок. - Когда-нибудь да кончится. По-другому не бывает, иначе мы все поумирали бы. Но важнее любви то, что остается после нее.

Помимо своей любви он подарил мне то, о чём мечтает каждая женщина: с ним я перестала бояться…

Закрыла глаза и стала терпеливо ждать. Звонка в дверь, приятных сновидений, а может, любви…

А может, взаимная верность и состоит в том, чтобы уметь преодолевать искушения? Сегодня, здесь, минуту назад, правда, не без помощи Мендельсона, мне это удалось. Значит ли это, что я смог бы преодолевать их ради кого-то?

Если бы кто-нибудь услышал сейчас этот мой внутренний монолог, вероятно, он подумал бы, что имеет дело с испорченным до мозга костей мачо-гедонистом, который, в зависимости от ситуации и соображений собственной выгоды, делает относительным то, что должно быть абсолютным. Соблюдение обетов не зависит от системы отсчета, сказал бы священник. И был бы прав.

Чувство, что тебя слушают внимательно, не пропуская ни единого слова, - не менее важно, чем нежность.

Я придвинул к роялю второй стул и сел рядом с Джошуа. И мы не сговариваясь начали играть. Он - Шумана, а я - Шопена. На одной клавиатуре, параллельно. Два психа играли два разных произведения. Я не помню, что именно из Шумана играл он, и не помню, что из Шопена играл я. Но музыка каким-то чудесным образом совпала. Как интерференция волн, способная разрушить мост. Несмотря на отсутствующие клавиши. И в этом не было никакого диссонанса. Это было похоже на одержимость. А потом, когда мы закончили играть, Джошуа стало стыдно, что он так расчувствовался, а мне - что я заставил его стыдиться. Мы встали из-за рояля и молча пошли каждый в свою сторону.

Он подарил мне ощущение, что я для него самая главная женщина. И, все, что я делаю, для него имеет
значение…
Это при нем я открыла, что
носить можно не только черное.
Он подарил мне такое чувство,
когда кажется, что через минуту ты сойдешь с ума от желания. И при этом ты знаешь, что твое желание исполнится…
Он никогда не искал эрогенных
зон на моем теле. Он считал, что женщина является эрогенной зоной вся в целостности, и в этой целостности самый эрогенный участок-мозг."

Он предпочитал отсутствовать полностью, чем присутствовать частично.

Она хочет стать его любовницей и хочет быть любимой.
В большинстве случаев одно исключает другое.