Какой-то сдвиг вокруг… А впрочем,
Ещё не осень, но уже
Всё больше листьев у обочин,
Всё меньше смуты на душе.

Ещё и пробой не отмечен
Наш сад, и слякоть далека,
Но ты встречать меня под вечер
Не выбежишь без свитерка.

Ещё… но тягой обнаженья
Уже пронизано насквозь
Природы каждое движенье:
И ветки взмах, и охры горсть.

И как-то исподволь выходит,
Что с каждым облетевшим днём
И мы с тобой под стать природе
Всё обнажённее живём.

Всепроникающе стремленье
Жить без прикрас, и день придёт —
У нас, людей, у них, растений,
Так обнажённость совпадёт.

Что лес, до толе безъязыкий,
Словам не ученный людским,
Молчанья сбросивши вериги,
Быть может, языком моим

Заговорит, а я, бледнея,
Над тишиной холодных вод
С тобой молчать, как лес, сумею
И петь смогу, как лес поёт.

Сергей Новиков (1951 — 2002)