Я помню это ощущение. Оно ко мне уже приходило. Когда ты смотришь… когда ты смотришь и видишь, как среди каменных джунглей осеннего города пробираются молчаливые люди. На их опущенных плечах, словно замёрзшая птица, умирает несбывшаяся мечта. Она молчалива и тоже поглощена этими каменными джунглями.
Может быть, где-то в тепле тёмных квартир она вдруг на миг оживёт и потанцует под музыку дождя в водосточных трубах, под шуршание воды в тёплых батареях дома. Потом она посмотрит на тебя, молчаливого, и кончиком тоненьких пальцев коснется твоих опущенных плеч. И ты поверишь ей. Поверишь, что всё будет так, как хочешь ты. И закроешь глаза, тепло обнимая свою мечту…
А потом ты вдруг почувствуешь легкое касание чего-то холодного и откроешь глаза снова в каменном мире, в котором сегодня пошёл снег. Он молчалив, как и ты. Он просто равнодушно укрывает твою несбывшуюся мечту, которая когда-то лёгким ветерком села тебе на плечи, а теперь, мёртвым камнем, словно этот город, заставила их опустить.

Я помню это ощущение. Оно ко мне уже приходило. Когда ты смотришь и видишь, как под осенним снегом на опущенных плечах молчаливых людей беззвучно умирает мечта.