Вы не поверите, но я знаю несколько человек, которые не пользуются компьютерами совсем или почти. Остальные — компьютерные наркоманы, в том числе и я. Да, друзья, не нужно питать иллюзий, а если кто еще питает, пусть сходит к доктору, и он вам объяснит, как выглядит первая стадия компьютерной зависимости.

Эти несколько компьютерных трезвенников — люди особенные. С ними непросто. Они как-то очень серьезно относятся к происходящему, помнят обещания, обижаются, когда их не выполняют, вынашивают какие-то планы и все время чего-то требуют. Их реальность совсем не похожа на нашу. Для нас, ночами сидящих в чатах, жежешках и аськах, мера всех вещей — коннект. Для них, неупотребляющих, человек — постоянный заложник своих поступков.

Стыдно признаться, но иногда тайком от коллег я все-таки бросаю компьютер на пару недель, а то и на несколько месяцев. И испытываю интересные ощущения. Сначала тебя накрывает пьянящее чувство, что жизнь без компьютера все-таки классная штука. Потом вдруг появляется предательское желание больше зарабатывать и лучше жить. А для этого нужна новая информация, лезешь в компьютер и все — тебя снова накрыло с головой на месяц или на два. Клавиатура становится мягкой подушкой, сон перемежается с явью, от экрана отрываешься только когда идешь к холодильнику или в туалет. «Россия спит и видит сны» — вещал когда-то философ Розанов. Он и представить себе не мог, в какой подводный Китеж сиганет Россия в новом веке. Здесь, в мировой сети, бесконтрольно знакомятся, ругаются, учатся и тупеют. Здесь происходит все настоящее. Здесь все такие, какими бы хотели себе казаться, под маской никнеймов и юзерпиков. Ярмарка тщеславия и бесконечные ссоры. Здесь говорят на языке, который не соотвествует реальности. На свете нет ничего такого, что могло бы именоваться дисклеймер, сабж или флуд. А ТАМ — это необходимость. Тысячи часов миллионов человеческих жизней тратятся на то, чтобы заниматься тем, что не существует в природе: убивать компьютерных человечков, гонять на несуществующих тачках или смотреть на картинки, которые бы они не увидели под воздействием сильнейших галлюциногенов. Вот вы все говорите: «Пьянство, пьянство!»

Что у людей на уме? Да одно только пьянство. А что оно такое, пьянство? Из ста алкоголиков по статистике только два химически зависимы, остальные — это невротики, борющиеся алкоголем со стрессами. Компьютер-то куда как больший наркотик, чем алкоголь. Здесь ты не только можешь исполнять все свои самые извращенные мечты, но и можешь бесконечно извращать их дальше.

Здесь можно все, что запрещено законом, моралью и комплексами дедушки Фрейда. Это мировая греза, в которую человек ныряет без права возвращения. Эту мировую грезу разрабатывают самые продвинутые пацаны, которые живут в особых силиконовых резервациях и говорят на марсианском языке. Вы искали инопланетян? Вот они, как раз сегодня празднуют свой профессиональный праздник. Если вы живете в глухой деревне и к вам тянут интернетное оптоволокно, подавайтесь в партизаны, боритесь, пускайте паровоз современности под откос. Потому что, если компьютеры победят, опустеет тропа к дому сельских самогонщиков, обезлюдеют улицы, народ удалится в виртуальный астрал. Дети не узнают, отчего умер Пушкин, потому что юность свою проведут в боях с виртуальными чудовищами, которые и подкинули нам компьютеры. Медленно, но верно все разучатся писать, рисовать, чертить и вообще делать что-то руками. На днях я остановил на улице школьника и спросил, как пройти на улицу Сургутская. Он молча постоял, подумал. Я переспросил его. Он посмотрел на меня, потом сказал загадочно: «Погодите, идет загрузка файла».