О, женщины, побитые годами,
Как пешками могучие ферзи…
Не унижайтесь перед зеркалами!
Не доверяй. Не бойся. Не проси!

Зачем тебе, — богине волоокой,
Расспрашивать про солнце у слепца!
Стекло — как будто лёд. А лёд — жестокий
К нежнейшему созданию творца.

Лениво разлиновывает лица,
Прохладным вздохом локоны беля…
Зачем тебе, — египетской царице, —
Нужны признанья этого враля?

Зачем ты снова, словно в оправданье,
Смахнув слезу, накладываешь тушь?
Привычка удостаивать вниманьем
Ловцов и продавцов бессмертных душ?

Не стой пред ним, за всё молясь и каясь.
Оно — давным-давно с ума сошло,
Деля твой век на молодость и старость,
Несчастное бессмертное стекло!

Оно тебе завидует и злится,
Корит судьбу и ропщет на творца,
Что нет у отражающего лица
Ни совести, ни сердца, ни лица.