Баритоном ржавым
Кто-то за окном
Песню Окуджавы
Стонет шепотком.
Серое, больное
Утро на ветвях.
Что со мной такое?
Как-то все не так.

Не легко, не трудно,
Не тоска, не дрожь,
Не смешно, не чудно,
Не алтын, не грош.
Помню, как натужно
Колокол пробил,
И чего-то нужно,
А чего — забыл.

Словно встал с похмелья,
Сломан и разбит.
Кончилось веселье,
А в висках стучит.
И рассудок темный
Сохранил не то:
Что грозит, не помню,
И забыл, за что.

Ссора или драка?
Казнь или тюрьма?
Все покрыто мраком
Смутного ума.
С кем вчера ругался
И кого любил?
Помню, в чем-то клялся,
А кому — забыл.

…Мокрым полотенцем
Стерта грязь следов.
Может, как младенцу,
Жизнь начать с азов?
Пасть волне на милость,
Уронив весло —
Лишь бы позабылось,
Только б не всплыло!

Но в оконной раме
Вид всегда один
Треплется вихрами,
Вихрями витрин,
Притчами причалов,
Перьями перил…
Начал жить сначала,
А зачем — забыл.