Вам встречались пустые дома,
Где по комнатам кружит метель,
Там, где двери висят без петель,
А замки уже кто-то сломал?

Где часы прекратили свой ход,
И во времени стрелками крест…
Бывший ангел и списанный бес
Здесь гуляют не первый уж год.

Где сквозняк из окна на стене
Гонит стайки старинных газет,
На полах проступает паркет,
Неприкрытый по чьей-то вине.

Там, где в рамах застряли ветра,
Где запрятались крики детей,
А обои с былых новостей
Кто-то бесцеремонно сорвал.

Там, где в ветхих парадных темно,
А на лестницах прожитый быт
Кем-то в скором отъезде забыт —
Впрочем нынче уже всё равно.

Ровно правилом двух середин
Ближе к маю вернется зима.
Ты, конечно, решишь все сама,
Я проснусь, безусловно, один.

Вспоминая пустые дворы,
Я поставлю свечу на канун
И к далёкому морю рвану,
Где когда-то рождались миры.