Ты мне — всё про Сталина, про Берию,
Про НКВД и про ГУЛАГ,
Я тебе — про веру и неверие,
Про любовь, зажатую в кулак.
Провожу ладонью против шерсти я,
Ты искришь кресалом о кремень:
Что ни имя — новое пришествие,
Что ни век — эпоха перемен.
То ли благовест плывёт со звонницы,
То ли бьют в набат на каланче,
И земля дрожит от вражьей конницы,
И вокруг — палач на палаче.
Всё сильней затягиваем путы мы,
Увязая в спорах и речах,
То в шинель Акакия закутаны,
То в тулуп с гринёвского плеча.
Лиходеев предаём проклятию,
Но, чуть что — с дубиной на большак.
Долог путь к любви от неприятия,
От любви до ненависти — шаг.
И не потому ли над Россиею
Стелются по ветру не впервой —
То ли поутру туманы синие,
То ли сизый дым пороховой?
Но в который раз по кругу бродим мы,
В бегстве от тюрьмы да от сумы,
И никак не сложим «мы» и «Родина»
Воедино — «Родина и мы».
Жизни наши поездами скорыми
Мчатся, подминая шпалы лет…
Вот и ночь прошла за разговорами.
Слава богу, близится рассвет.
Вроде благовест плывёт со звонницы,
Но за речкой слышится набат.
Не успел от прошлого опомниться
И опять идёт на брата брат…