темнота, которая их звала,
разделила город напополам.
поимённо, пристально, тяжело,
рассыпая снегом дорожки слов.
каждый год он плавился и дичал.
поцелуи раскладывал по плечам.
как награды, как знаки судьбы из вне.
говорил: «всё думает обо мне».
и глотал свой коньяк, из огня — в огонь.
нереальный, вымышленный, нагой.
что за город такой? ни вернуть, ни взять.
только помнить можно, любить — нельзя.
год за годом она становилась той
бесконечно наполненной пустотой.
от которой, уж если решил бежать,
[убери свои руки, они дрожат]
то беги, не оправдывай совесть тем,
что всё дело в пьянстве и пустоте.
от героя тебе остаётся путь
белых слов, которых нельзя вдохнуть.