Действие просходит в Подмосковье в многоквартирном доме советской постройки.
Ночь прошла в беспокойной муке от удушающей жары при всех открытых окнах. Будучи в полном здравии, уснул только под утро, обливаясь потом, укрытый лишь тонкой простынёй.
— Какой на дворе месяц?
— Ну ты, Михалыч, заливаешь! У вас в Подмосковье таких дней лишь пара наберётся в июле … и то раз в 5 лет. Июль этот месяц!
— А вот и не июль нихрена, а апрель! И будет такая духота аж до майских праздников, пора чертенята из ЖКХ отопление не отключат!