Когда б мы понимали в этой жизни…
Нам Яша так играл, что зарыдали
не только люди, — кресла в этом зале…
Мы все, наш мир, другими стали.

Нам Яша насмерть мозг смычком распИлил,
разрезав душу пополам до сердца,
паря над залом и над бедным миром…
Хотя, он сбоку, — весь как мы, — сыночек Герца.

Откуда сила в пальчиках у Яши,
чтобы на скрипачке выделывать такое?
Мечты и радости, все боли наши
он рисовал нам честно, как живое.

— Когда б мы понимали в этой жизни,
мы б Яшу берегли с пелёнок!
— А шо беречь? Ты, Сарочка, не кисни.
Талант жеж вырос.
Не подонок.