Говори со мной, говори о счастье и горести,
говори со мной бесконечной повестью,
пока не взлетел самолет, пока не дрогнуло тело поезда,
не погасла звезда на севере,
горизонт не растаял в дрожащем мареве,
говори последней листвой на дереве,
говори беззвучием понимания.

Говори со мной —
так правдиво, чтоб даже боязно,
пусть этот случай не вписан в полис, но
голос твой лечит не хуже прополиса,
так что выберусь, оклемаюсь, выстою,
только говори со мной —
взглядом, прикосновением, выстрелом,
первым младенческим выкриком,
самой предсмертной истиной.

Каким-то далёким утром, утонувший в своём бесправии,
я пойму, наконец, как стоило жить правильно;
и стоять у дороги, тишина, лишь сухой шёпот гравия —
и чириканье птиц, бессмысленное и прекрасное,
что за жизни у нас? такие до странности разные —
только ты в этот горький безмолвный час,
разговаривай со мной, разговаривай.

Пусть не слышит никто, пусть я буду казаться выжившим
из ума, сумасбродом, из дома однажды вышедшим,
и никак не найдущим дорогу обратно, выцветшим
словом от долгого обращения —
голос твой будет нитью, надеждой, поводом,
будет верой без вечного «ну-а-что-потом?»,
будет причиной и лучшим доводом

через жизнь домой возвращением.