Подбоченившись, шикает чайник:
- «Мол, заваривай, да не ленись !" -
Подчинённый он мне ?.. нет? начальник?
Кошка чёрная. - «Кисанька … БРЫСЬ !»

Половина не выпита… Даром,
Что чаёвничать в моде у нас.
Он гордится растаявшим паром
И командует, нас не спросясь.

По-полковничьи, важно, размерно
Всех обходит по кругу на бис.
- «Ты не любишь чай ?.. Правда ли, скверно,
Что НЕ ТЕ за столом собрались?»