Открываешь себя окном в говорящий мир,
разделяешь на адресатов полночных чатов.

Отвечай, отойди, отвоевывай, обними - каждый выберет верные путь и координаты.
Ординатор вбивает буквы, рябит экран. Мы друг другу давно - и диагнозы, и медкарты.
Досиди со мной потихонечку до утра, пережившего не эпидемию, так инфаркты.
Я любила тебя - то ли вечность, а то ли час - у врача, к сожалению, был неразборчив почерк.

Акушеры за жизнь цепляются и кричат.
Новое утро рождается в срок и молча.