Часы не остановятся, когда среди июльской терпкости полынной...

Часы не остановятся, когда
среди июльской терпкости полынной
осина у чернильного пруда
засмотрится в студеные глубины.

Так женщина начало октября
предсказывая, словно ворожея,
однажды утром взглянет на себя,
да только не узнает отраженья.

И отойдет от зеркала в сердцах,
когда поймет - и сделается строже, -
что паутинку липкую с лица
она смахнуть, как в юности, не может.

И больше не поверит докторам.
В шкафу отыщет кофту потеплее…
И забелеет вата между рам
от зазимков до мартовской капели.

…Дрожит на ветке сморщенный листок.
Сплетает время свой широкий невод.
И выцветает синий лоскуток
остывшего октябрьского неба.