Иногда главное - тишина. Просто тишина. Или даже - совсем тишина. И никакого действия.
И тогда легче. Вот правда-правда.
Не бросаться из крайности в крайность, не искать срочно причины и ответы, не радоваться без радости, т. е. нарочито, не петь, если не поётся. Можно даже говорить тихо и очень спокойно. Не уходить в себя, но и не лезть всем подряд в глаза.
Можно даже стихов не писать!
А ещё - не обвинять и не оправдываться.
Думаете, это значит - всё? Умерла?
Ан нет!
Голова работает, сердце стучит, в зеркале вполне себе неплохие глаза без слезы. И улыбка. Она просто есть. Она не вымученная. И тогда, когда в самом деле хочется улыбаться.
Осень… И что же? Не первая же осень! И не последняя. И не самое плохое время года. Вот честное слово - не самое плохое.

Вот и всё.
Есть такая тишина. Лечебная.
Просто доза нужна правильная.