Ехала в первый раз через вантовый мост. Таксист попался разговорчивый.
Спрашивает - вы приезжая? Ну, говорю, как сказать. Сейчас уже, наверное, да.
- А вы, - спрашиваю в свою очередь, - приезжий?
- Да, из Самарканда. 10 лет здесь уже, но скоро уезжаю. Не могу больше без семьи. Вот недавно. Жена звонит, говорит, мама что-то не то. Не хочет больше жить. Хочет, говорит, умереть. Я пошел купил билет на воскресенье. Жена снова звонит - говорит, мама не будет до воскресенья ждать. Я поменял билет, прилетел. Мама сидит - все сундуки раскрыла, вещи вытащила. Ковры, золото, посуда, деньги. Раздала - все, говорит, я с вами в расчете. Родня пришла, плов варили. Анекдоты рассказывали, смеялись. Потом мама говорит - устала, проводи меня. Я проводил, она легла, я ей ноги помассировал, накрыл, смотрю - а она все. Ушла. Вот я вам сейчас ее на планшете покажу.
Это она за 22 минуты до смерти - анекдот рассказывает. Сарвар ее звали, Сарвар.
- Как же человек может знать, когда он умрет?
- Конечно, человек всегда знает, когда он должен умереть.

В такси много всего происходит. Один мужчина сел - сказал, что писатель. Просил рассказывать, все записывал за мной. А у меня много случаев. Сколько, например, вещей теряли. Однажды вез женщину с ребенком в аэропорт, отвез, еду назад - смотрю - кошелек. Открываю - там паспорта и 8 тысяч евро. Еду назад, а сам боюсь. Скажут - чурка, украл, в тюрьму посадят, какие у меня права. Захожу в аэропорт, руку с кошельком поднял вверх, кричу - вы потеряли, чтобы не успели арестовать. Страшно было. Женщина потом плакала, хотела мне 100 евро дать, но я не взял. Она говорит - возьми, отец, это подарок, иначе я обижусь. А я говорю - вот у тебя мальчик, он вырастет и вспомнит, что люди могут так поступать, и сам так поступит. Вот мой главный подарок, понимаешь?

(Из ФБ Екатерины Федоровой (Афины - Санкт-Петербург)