комкаю этот город,
бросаю его в рюкзак
(оттуда глядит с укором
нечитанный Керуак).
будто в стакане с чаем
сахаром тает день.
укутав себя печалью,
тихо приду к воде.
здесь - говорить слогами,
теряться в сетях дворов.
мир наконец-то замер.
и, кажется, я готов
окрасить все ночи в белый
(пусть не видать салют).
я - маленький и несмелый,
но точно тебя люблю.
я - остаюсь, без споров.
отчаливай, капитан.
комкаю этот город,
кладу в потайной карман.