Дождь рассыпался бисером мелким по лужам,
И повышен на кухне процент никотина.
Забежать на минутку и повод не нужен -
Просто так. По привычке. По дружбе старинной.
Мокрый зонт по-хозяйски поставить сушиться,
Заварить себе чашку зелёного чая…
Ты, конечно же, сразу начнёшь суетиться:
- Где-то было варенье…
- Сиди уж, я знаю…
А ещё точно знаю, что чай не поможет
Не искать твои губы безумно и жадно,
И одежду, и туфли теряя в прихожей
На своё: «так нельзя» не услышать: «да ладно…»
Вечер спустится с синих небес звездопадом,
Вслед за грустным дождём, в это стылое лето.
И проснувшись, я вспомню забытую правду,
Что остаться здесь на ночь - дурная примета…
Что с тобой мы чужие и надо стараться
Не держать эту встречу ни в сердце, ни в мыслях.

…я шепну тебе тихо, что надо прощаться,
И мой зонтик в гостиной давно уже высох… Ты