память хранит номера, что пылятся годами
среди незнакомых контактов внутри телефона.
они заблудились в сети, заплелись проводами,
навеки утратили голос - немые фантомы.

никто не услышит вибраций тоски безутешной.
они навсегда превратились в обычные числа.
порядковый номер утраченной кем-то надежды-
одиннадцать цифр без всякого скрытого смысла.

и ночь, так не кстати, ворвётся и вывернет душу,
картинами прошлого вспыхнут живые мольберты…

не дрогнет рука.
и созвучие нот не нарушит
волнительным стоном покой
твоего абонента.