Золотые соты небоскребов сморят мимо нее, такой маленькой рядом с ними. Ночь опускается на город. Она стягивает непослушными пальцами дыру в груди, латает начерно случайными нитями. Она живет, подчиняясь законам, встает с постели, потому что так надо, готовит пресный завтрак, ест, не чувствуя вкуса, бежит на работу, механически улыбается… и практически не существует.

Она молода, красива, умна, и совершенно сломана внутри…