Ну, здравствуй…

Мне б к тебе поближе…

А я тебя всё дальше отпускаю.

Теперь с тобою просто письма пишем

(твои я сотни раз потом читаю)…

Мой мальчик, как-то всё нелепо…

Не про меня написан был сценарий.

Воздушный замок обернулся склепом,

А письма превращаются в гербарий.

Ты позвонишь…

Я звук воспринимаю

уже не слухом, а покровом кожи…

Давно я притворяюсь, что живая…

Лишь голос твой… мурашками… до дрожи…

Мертва, но имитирую дыханье,

Оно теперь ровнее, чем обычно.

Один вопрос задам я на прощанье…

Хотя… при встрече. Это слишком лично.