О браке речь могла б идти.
А что потом: салфетки, веник?
Брак нужен нам до тридцати?
И в самый первый понедельник!

Чтоб тяжелее и нудней,
цветы оставим для поэтов.
Так ты женат? Тебе видней
существовать среди советов.

Не делай. Не бери. Не трожь.
А тронул-положи на место.
Ну где же ты, по телу дрожь,
и в кудрях нежная невеста?

…законный брак. Законный муж,
закон. порядок, рамки, стены.
Я принимаю в ванной душ
после врачующей измены.

А далее-обед в час дня,
булавки на пиджак, на платье,
и жизнь как-будто не моя,
а где иную снова взять бы?

Ольга Тиманова