Какой же темный этот коридор.
И дождь, взбесившись, бьет по старой крыше…
Пятнадцать пар глазенок наподбор,
ловя мои шаги стоят, не дышат.

Какой же тусклый в коридоре свет…
Подушки все - как парусные лодки.
- Его зовут Сережа. Восемь лет.
На нем надеты синие колготки…

Сковало дом недетской тишиной.
У всех глаза на ангелов похожи…
- Наверно, мама, ты пришла за мной?
Иду. Молчу. Нет-нет… я за Сережей…

Как много комнат… Десять…Сорок шесть…
Сквозняк по игровой мотает ветер.
И в каждой - ждут неведомую весть,
присев на окна, маленькие дети.

Мурлычет кот и трется у прихожей.
Колени в дрожь бросает неуклонно.
- Вы помните? Его зовут Сережа.
да… да, конечно. Я, конечно, помню.

За окнами - звереет серый дождь.
И сладкий запах свежей манной кашки.
Он на других мальчишек не похож.
На нем надета в клеточку рубашка.

Он там. За этой беленой стеной.
Открою двери. И мороз по коже.

- Наверно, мама, ты пришла за мной?
Я ждал тебя! Меня зовут - Сережа…