О балерине говорить словами также неестественно, как о художнике, композиторе, певце, математике… Слова отдалённо передают канву творчества.
«Жизнь моей души принадлежит только мне. О чем рассказывать? О том, как создается то или иное движение, как готовится та или иная роль? Смешно. Говорить, откуда черпают вдохновение? Странно" - Галина Уланова.

Однажды после долгой болезни артистка появилась в театре, где товарищи по сцене устроили ей сердечную, тёплую встречу. Растроганная Галина Сергеевна стала думать, как ей ответить на это. «Завтра, перед началом репетиций, - советовали ей, - скажите всем несколько слов благодарности». Но это было выше её сил, страх перед необходимостью сказать «речь» обрекал Уланову на безмолвие. Тогда она заказала в цветочном магазине маленькие букетики и на следующий день на пюпитре каждого музыканта, на гримировальном столике каждого актёра лежали цветы от Улановой.

В этом поступке была вся Уланова, с её органическим неприятием пышных слов - «мысль изречённая - есть ложь», с её деятельной натурой, а лучше сказать, - действенной. Вся ее природа была в действии. Ещё в балетной школе за уроки условной пантомимы Галя получала «кол». Как только дело доходило до изучения старых приёмов пантомимы с её вычурной и манерной жестикуляцией, столь далёкой от жизни, у девочки буквально опускались руки, она чувствовала себя одеревеневшей и бессильной. Так она бессознательно протестовала против балетной фальши. В семье Улановых решительно не поощрялись искусственные улыбки, показные чувства, считалось, что жизнь и так слишком сложна, чтобы тратить силы на мелочи и истерические позы. Но такая установка помогла девочке, рано попавшей в балетный мир, где красота часто мешается с красивостью, вдохновение - с фальшью и вычурностью, сохранить естественность.

Вот поэтому - о «Лебеде», уникальном предчувствии России, символе судьбы красоты, женственности, поэтичности.
В 1907 году Михаил Фокин поставил балетный номер для Анны Павловой. «Лебедь» проживает целую жизнь за две с половиной минуты, хореографическую зарисовку с драматургией целого балета Фокин назвал «Умирающий лебедь», хотя в финале музыкального произведения Сен-Санса не было трагического конца.
Сен-Санс был удивлён такой трактовкой: в его пьесе лебедь не умирает, и музыка написана в мажорной тональности (G-dur).
Возможно, образ Анны Павловой, её печальный взгляд и пластика, которую она изучала, глядя на живого лебедя явились основой для драматургической линии номера. В этой миниатюре важна актёрская индивидуальность, печальный «Лебедь» может бороться за жизнь или смиренно сложить свои крылья перед неизбежной кончиной.
В ссылках (примечание) Уланова - образец драматургии, в отличии от акцента на руках Плисецкой, робкой лиричности Лопаткиной. Образец логично продолженный за Павловой и Фокиным (см.примечание).
Вот сразу видно, кто сохранил Русский Балет, часть национальной души.

___________
Официоз наград Улановой
Лауреат премии Анны Павловой Парижской Академии танца (1958)
Лауреат премии Виотти (1959, Верчелли, Италия),
Лауреат премии Оскара Парселли «Жизнь ради танца» (1988, Милан)
Лауреат премии «Золотая маска» в номинации «За честь и достоинство» (1995)
Дважды Герой Социалистического Труда (1974, 1980)
Народная артистка СССР (1951)
Лауреат Сталинской премии первой степени (1941, за выдающиеся достижения в области балетного искусства)
Лауреат Сталинской премии первой степени (1946, за исполнение заглавной партии в балетном спектакле «Золушка» С.С.Прокофьева)
Лауреат Сталинской премии первой степени (1947, за исполнение заглавной партии в балетном спектакле «Ромео и Джульетта» С.С.Прокофьева)
Лауреат Сталинской премии второй степени (1950, за исполнение партии Тао-Хоа в балетном спектакле «Красный мак» Р.М.Глиэра)
Лауреат ленинской премии (1957)
Лауреат премии Президента Российской Федерации в области литературы и искусства (1997)
Кавалер четырех орденов Ленина (1953, 1979, 1974, 1980)
Кавалер четырех орденов Трудового Красного Знамени (1939, 1951, 1959, 1967)
Кавалер ордена «Знак Почёта» (1940)
Кавалер ордена Дружбы народов (1986)
Кавалер ордена «Кирилл и Мефодий» I степени (Болгария) (1968)
Командор ордена Искусств и литературы (Франция) (1992)
Кавалер ордена Парасат (1995, Казахстан)
Награждена медалью «За оборону Ленинграда»
Награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941 - 1945 гг.»
Награждена медалью «Для Финляндии» ордена Льва Финляндии (1958)
Лауреат премии и Золотая медаль ВДНХ (1971)