Рукам, познавшим с детства топоры,
нельзя касаться тонкостей хрустальных -
несовместёж. Хрусталь не так сверстали.
А может, руки были вне игры…

Зато в серванте не познали старость
весталок и любовников дары…
И вроде бы не падали с горы…
Не с той соприкоснуться им досталось.

…Глоток вина промежду двух Рождеств -
не грань стакана и не кружки жесть
Массандре в масть. (Не череп и не панцирь…)

Зачем-то вдруг нашел меня бокал -
последний из… На что он намекал,
когда набросил срез кольцом на пальцы?