Кто-то когда-то сказал… Кто-то… Был, есть и будет. Река, течение и звезды. Звезды на ладони. Кто-то когда-то…Прошел мимо. Остановился. Кто-то… На одном дыхании. Свежем, весеннем… Просыпался город. Засыпали звезды… Где-то когда-то… В сумерках столиких и в дыму заводов…

Шорох первых крыльев, ворох новых писем… Просыпался город, обретая четкость линий и извилин, выбоин и шрамов, штампов и событий. Вести запоздали. Письма не приходят… Объясните миму - что же с нами будет?.. Кто же с нами… будет? Будет ли когда-то…
Улыбались птицы, улицы и окна. Засыпали звезды. Строчки все промокли. Чувствуется небо. Небо на ладони. Мне б пройтись по ленте отчужденных мыслей, отзвеневших нервом на краю. На самом.

А когда-то где-то просыпались строки, заливались дети, разливались реки… Расплескались грозы, оставляя нежность. Вспомнишь многословность, томную небрежность… И тогда не все ли… Кто, когда и где-то…Солнце. На ладони. Тихие заветы. Напишу на белом набело, с истоков… С шелеста и звука. С родины, с разлуки… В небе многоточие запахов и истин. Ты прости небрежность и неспешность мыслей…

Продаются звезды. Оптом. Просто в руки. Отпускаю сроки встрече и разлуке… И весне в конверте. И промокшим мыслям… Остается шелест, трепет и созвездия… В узел и на плечи. Поцелую землю. Пусть не опустеют берега, страницы… Реки обмелеют. Кружево из ситца в пластилине улиц, пластика движений, ощущений, судеб…

Сон коснулся неба. Кто-то улыбнулся… Эхом перекрестков разлетелись мысли… Задождило где-то… Я останусь в храме тех негромких истин. Я останусь где-то…где не пишут писем.