Когда опадают листья во дворике одиноком -
Уютном, всё чаще сонном, поскольку - не проходном,
Так хочется завернуться в прохладный осенний кокон
С его парашютным шёлком, надёжным, как этот дом.

А дальше, звеном в цепочке: забытое слово «примус»,
Молочные треуголки - кормушками на ветру;
Желтеющие восходы, которым навстречу ринусь -
«Впустите меня обратно!» - туда, где не отопрут.

Давно календарь просрочен. И тот телефон в прихожей,
С чугунно-весомой трубкой, сменился с начальной «А».
Но стены - всё те же стены. И адрес остался. Тот же.
… И ригельный старый ключик, и след от его замка.