В её тридцать восемь: ни лето-ни осень.
Обидно до слёз, что пробито насквозь им сердечко последние десять… и бесит
нечётность полосок на утреннем test`е.*

Одна в выходные. Пыталась с другими.
Судьба на ладонях чертила из линий
кроссворды. Песчаные замки Босфором
смывал он. Взрывал её шнУром Бикфорда.

Потом на коленях (она ведь оценит
широкие жесты). Собакой на сене
последние десять… семья перевесит
любовь на диване и в кожаном кресле.

Ей видно с девятого: жизнь-то помята,
а в яркой песочнице - детки нарядны…
…последние десять не врозь и не вместе,
но ей бы лишь пару полосок на test`е…