Уездный город, тихое шоссе.
И где-то он в безвременье и стуже,
Бежать к нему по утренней росе,
Расхлябанным и грязным серым лужам?

Но не могу. Там в городе не ждут
меня совсем. Никак. Почти не помнят.
Не спешен ход бесчувственных минут.
О, как они меня греховно к бездне гонят!

Смогу ли я все ж обойтись
без них:
горючих слов, кромешных слез и пыла?
Уездный город навсегда затих,
в нем дышит тот, кого всегда любила.

Он выйдет на балкон курить табак -
(от памяти не спрятаться - здорова!)
Сжимает время мой худой кулак.
И я лечу за прошлым в омут снова…

Ольга Тиманова