Выгнать за дверь своей памяти
И в спину кинуть ключи…
Мол, как устанешь на паперти
Сердце тянуть, не стучи.
Сразу откроешь, на месте всё:
Стул твой и чашка твоя,
Щётка зубная, цветное бельё,
Всё тут твоё…
Но не я.