Я в дом войду. Твой тихий дом.
Ты вспомнишь обо мне.
Ты в кресле будешь.
В тишине я сяду за столом.

Устало спросишь: «Ты ждала?»
Я прошепчу: «Всю жизнь…»
Ты спросишь: «Где же ты была?»
А я скажу: «Во лжи.»

«Кому лгала?» - «Себе и всем.»
«А в чём?» - «В том, что в друзей
не верю и в любовь».
«Зачем?» - «Чтоб было веселей».

«И было?» - «Нет»."Так для чего?"
«Чтоб успокоить боль»…
«Любила многих?»
«Одного тебя. Но ты ушёл»…

«Была ли замужем?» - «Была».
«Была ли счастлива?» - «Была».
«А отчего ты умерла?»
«Не помню. Ерунда.»

«А как давно?» - Дней пять назад…
«Как ты меня нашла?»
«Я видела твои глаза, когда я умерла».

«А дети есть?» - «Есть сын и дочь».
«А где они?» - «Внизу».
«А там внизу, наверное, ночь».
«Я свечи принесу».

«Ты вспоминал меня?» - «Почти.
Почти не вспоминал…»
«А я звала тебя.» - «Прости…»
«.но ты не отвечал»…

«Кого ты помнишь?» - «Всех.»
«А ты?» - «И я …» «Ты счастлив был?»
«О, да! Сбылись мои мечты.
я всё осуществил.»

«Ты всё успел?» - «Наверно, да…
А ты?» - «Наверно, нет…»
«Когда я умер, обо мне
ты плакала?» - «Всегда…»

«Какой же ты была?» - «Смешной.
Ты сам тогда сказал.»
«Кто звал тебя своей женой?»
«Тот, кто меня не знал.»

«О чём жалела?» - «Ни о чём.»
«Чего хотела?» - «Жить.»
«О чём мечтала?» - «Обо всём.»
«А главное?» - «Простить.»

«Что ты любила?» - «Всё кругом:
Свою семью, друзей.
Все звёзды, небо, ветер, дом.
Животных и людей.»

«Что ты оставила?» - «Себя.
В стихах и в музыке. В деталях.
В прохладных клавишах рояля.
Они теперь скорбят…»

«Я помолчу. Ты помолчишь…
Забрезжится рассвет.
Ты спросишь: «Ты ещё грустишь?
А я отвечу: «Нет.»

Мне больше не о чем грустить -
Ты вспомнил обо мне."
И из-под ног сорвётся жить
последний первый снег…