Мужчины редко плачут. Эта истина
Срослась со мной за мой недолгий век.
Но всё ж мне в память врезалось неистово,
Как плакал незнакомый человек.

Мужчины редко плачут - больше хмурятся,
Но этот был как будто сам не свой.
Потерянно бродил по серым улицам
С опущенной седою головой.

Мужчины редко плачут - верно сказано:
Видать терпенья больше Бог им дал,
Но стоя под чернеющими вязами,
Я видела, как горько он рыдал.

Быть может, пьян старик? Какая разница!
Не слёзы это - боль из глаз лилась.
Но от каких потерь иль неурядицы
Душа его вот так надорвалась?

И всёчто здесь, сейчас - уже не значило,
Зачем - то кепку комкала рука,
Он шёл, не слыша, как вокруг судачили
Про старого смешного дурака.

Чужой бедой дороженька застелена -
Вела она не вверх, а под откос.
Он шёл по ней - поникший и потерянный,
Не пряча глаз, не утирая слёз.

Мужчины плачут редко и от радости.
Но что же мне погрезилось тогда?
Мне виделась в его возникшей слабости
Мужская настоящая беда.