эта тоска приходит по четвергам -
бьётся в окно длиннопалой костлявой веткой,
громко стучит паркетом по каблукам,
пьёт только кофе - с толикой коньяка
и - ну, а как же? - меня называет «деткой».

эта тоска приходит по четвергам -
громко смеётся, заслышав вопросы «кто там?»,
ставит в углу прихожей свой чемодан.
эта тоска приходит по четвергам -
и остаётся, минимум, до субботы.

эта тоска приходит по четвергам -
и, ухмыляясь, щурится вниз с балкона.
стряхивать пепел? изящно, всё как у дам.
плакать? а как же. она - королева драм.
не подпускать её, пьяную, к телефону.

не позволять ей «мы» или «нас» и «нам»,
не разрешать, не жалеть и держаться твёрдо,
эта тоска приходит - и всё тут, мам.
эта тоска приходит по четвергам.
только сегодня - вторник. какого чёрта?