А знаешь,
люди…
Они как числа.
Большие числа всегда просты.
Им не нужны запятые, точки,
чтоб громче зваться на все лады.
Вначале смотришь -
ну, что он может?
Один - не воин на сто полей.
Но единица -
всегда в начале.
Вожак в упряжке шести нулей.

Нули, напротив, обычно в куче.
И чем их больше, тем громче крик.
И каждый любит хвалиться звонко,
как он успешен,
умен,
велик.
А вот на деле, увы,
пустышка.
Общаясь с ними ты ищешь плюс,
И как в насмешку, уходишь в минус,
теряя время на тот союз.

Однако вот она, единица.
И вроде лидер,
почти что Бог.
Нули стремятся за ней, как крылья.
(Хотя не крылья,
скорей - мешок.)
Его бы сбросить…
Но грусть на плечи
тогда ложится, как мрачный сон…

Ведь помнишь,
числа - они как люди.
Здесь двойка больше
чем миллион.