Ватрухин сидел, уткнувшись в телевизор. И вдруг кто-то потрогал его за ногу. Перед ним стоял его полугодовалый сынишка, до этого мирно сопящий в своей кроватке.
- Папа! - звонко сказал он. - Дай попить.
Ватрухин на ватных ногах прошел на кухню, принес воды. Карапуз с причмокиваньем напился.
- Спасибо! - сказал он. - Ну, я пошел к себе.
Ватрухин бросился за женой на балкон, где она развешивала белье.
- Ольга, там … там… Андрюшка наш…
Перепуганная Ольга влетела в детскую. Андрюшка сидел на полу и сосредоточенно ощупывал плюшевого медвежонка.
- Мама, он ведь неживой? - спросил Андрюша. - Тогда почему кряхтит?
Ольга тоже села на пол.
- Да ну что вы, в самом деле, - обиделся Андрюшка. - Надоело мне сиднем сидеть и молчать, всего делов-то!
- С ума сойти! - пролепетала Ольга.
- Феномен. Этот, как его, вундеркинд, - согласился Ватрухин.
Ольга спросила мужа:
- Ну, что будем делать?
- В школу устроим… Которая с уклоном. Может быть, он математик. А ну-ка, Андрюша, сколько будет дважды два?
Сын снисходительно посмотрел на отца:
- Надо полагать - четыре.
- Вот! - обрадовался Ватрухин.
- А может быть, он музыкантом будет, - воспротивилась Ольга.
Тут они заспорили, куда лучше пристроить сына. Мальчонка сразу же уяснил: родители собрались лишить его детства. Он нахмурил бровки и решительно объявил:
- Ничего у вас, дорогие мои, не выйдет.
- Это почему же? - в один голос спросили удивленные родители.
- А потому, - буркнул Андрюшка. - Я еще, между прочим, маленький. Совсем.
Он сел на пол. И под ним тут же образовалась лужица. Мокрый Андрюшка заревел и с этой минуты вновь стал развиваться, как и все обычные дети…