… Восемь лет. Там, на улице, дышит сад. И до детства - подать рукой:
Мама рядом. Мне в косу вплетает бант, тонкий бант с золотой каймой,
Мама что-то поет, говорит «постой», золотую ласкает прядь,
Я прошу поскорее - в окошках зной манит солнцем, к реке, гулять…
… Восемнадцать. Коса не по моде мне / режут ножницы до плеча /.
Гладят руки мамины по спине, а в глазах облака - печаль.
Двадцать восемь. Беру на ладонь виток, светло русый пшеничный мед,
Дочка просит быстрее - в окне ее бесконечное небо ждет…
… Прижимаю к груди золотистый свет… Вспоминается тонкий бант,
И для мамы цветов полевых букет ровно детство тому назад…
Я шепчу точно так же, как мне она - «тише, доченька, не спеши»,
Только дышит на улице влажный сад и зовет торопиться жить…