Он всегда считает до десяти.
А потом бросает. На растерзанье.
Он как пуля в узкой моей груди:
Шевельнёшься - сразу конец пути.

Только мне пешком не дойти до рая.

Он немногословен, но дерзость рук
Откровенней даже любого слова.
Я пытаюсь солью отметить круг
И боюсь издать хоть единый звук.

Только он находит. И всё по новой…