И неважно насколько они на него не похожи:
Ты надеешься встретить его в каждом-каждом прохожем.
Каждый взгляд, каждый жест,
Каждый профиль и в каждом из мест, -
Всё настолько знакомо, что будто бы влезло под кожу.

Всё настолько знакомо, что будто взросло из-под рёбер,
И сдавило внутри, и груди перемучило обе:
Каждый вздох, каждый год,
С каждым новым ударом в живот
Всё сильней понимаешь: такое, оно не проходит.

Всё сильней понимаешь: такое, оно не срастётся.
Даже если случайный прохожий тебе улыбнется,
Это будет не он. Это было давно.
Это есть и сейчас, и оно до сих пор не смешно,
Потому что внутри на куски разрывается солнце.

Потому что внутри надрывается сердце. И что же?
Это повод искать его в каждом случайном прохожем?
Каждый взгляд, каждый жест,
Каждый профиль и в каждом из мест, -
Никого, никого, кто бы был хоть немного похожим.
Абонент недоступен?
О, нет. Абонент уничтожен.