Треугольники-птицы,
оригами войны.
Горьких судеб страницы
и страшны, и нежны.
Далеки расстояния
от фронтов до тылов.
Письма - связь расставаний
через магию слов.
Карандашные строчки
на случайных листках
о боях, и о прочем
мимо политрука.
На трёхтонках надсадных,
на бипланах ночных
достигал адресатов
треугольник с войны.
Жили люди в разлуках
от письма до письма.
Эту радость без стука
приносили в дома.
Лишь конверты-квадраты
из бумаги штабной
возвещали о Братских,
опылив сединой.
Рассыпалась из армий
похоронок крупа
о всех тех, кто с плацдармов
в рай солдатский попал,
и по строчкам казённым
растекалась слеза,
как помин вознесённым
высоко в небеса.
Письма нам возвращают
пласт далёких времён,
только вот не вмещают
миллионы имён,
миллионы улыбок
нерождённых детей,
многотонную глыбу
горя, бед и смертей.
Почту деда в пакете
с пожелтевшей тесьмой
прочитаю я детям…
И в письме за письмом
мы услышим звучанье
затаённой струны
в треугольниках-чайках
незнакомой войны.