Птица, летящая с южных гор,
Пронзительно вскрикнет «рик!..»
Мы будем вести о ней разговор, -
Мы будем молчать, старик…
Мы будем угадывать тайну вод,
Лоза нам подскажет, - как.
Мы будем вздрагивать каждый год
Мельканию крыльев - в такт.
Хрустальноголосая вьёт гнездо,
Выводит орущих детей.
Мы тщетно лелеем надежду на то,
Что будет сезон дождей.
Морщины поймали лицо твоё в сеть,
На солнце выгорел взгляд.
Ты слишком похож - на мою ли? - смерть,
Но я не смотрю назад.
А ты улыбаешься, глядя в огонь…
И снова - в глазах старика -
Несётся вдаль обезумевший конь,
Втоптавший в пыль седока.