А ведь ты говорил, что не будешь лежать в цветах,
То ли маленький принц, то ли маленький хитрый бес.
Разговоры о новых моторах, финтах, винтах,
Постоянная тяжесть хвалёных твоих небес.

Каждый новый полёт - одинокие мили дней,
И короткие сводки - плевками в лицо земли.
Небеса отнимали тебя у меня верней,
Чем десятки поклонниц - от Сильвий до Натали.

Я серебряных свадеб давно от тебя не жду,
Не пытаюсь латать прохудившийся сердца мех.
Разве мало во Франции юных красивых дур?
Я уже и сама сомневаюсь в своём уме.

Ты терпел мои крики, пустые, как мой бокал,
Мои речи, пустые, как баки твоих машин.
От истерик, скандалов, вояжей по кабакам
Уходил и не каялся, значит - и не грешил.

Мы, как виллы в предместье, друг другу сданы под ключ -
Перемытые окна, но стены оплёл вьюнок.
Из открывшейся двери размашисто брызнет луч,
Точно жёлтая молния змейкой мелькнёт у ног.

Без тебя мне легко - я свободна, светла, мила,
Только так получилось, что я не умею - без.
Я клянусь, ты вернёшься! Не выбрит и не крылат.
Ты всегда возвращался с паршивых своих небес.