И девочки не могут повзрослеть,
И мальчики играют в пистолеты,
А осень зреет, сбрасывая медь
На скатерть малахитового лета,
Просеивая вечное зерно,
Что падает холодными дождями,
И девочкам другого не дано,
Как прятаться за сильными плечами.
И мальчикам другого не дано,
Как маяться в железных колесницах,
И ночью запотевшее окно
Разглаживать оборванной петлицей.
Но лента из косы - для корабля,
Скользящего по вышколенной глади,
Где падают сквозь темень тополя
И ветками царапают тетради…
И девочки возьмутся за перо,
И мальчики, быть может, им ответят,
И снова возвратится под ребро
Из горлышка бутылочного ветер.