Выносила мусор, повстречала упитанную крысу. Вспомнила семейную историю.
Дед мой был человеком флегматичным и молчаливым.
Бабушка же, наоборот, до сих пор командует воображаемой армией.
В детстве услышала вот такой их диалог.

Дед (спокойно, медленно):
- Сижу на крыльце. Смотрю - пришла крыса. Глядит на меня…
Бабушка, перебивая:
- Что значит «глядит»?! Ты совсем одурел? По огороду крысы гуляют - ему хоть бы ! Взял бы лопату, да зашиб!

Дед, тем же тихим голосом:
- Посмотрела и ушла.
Бабушка, срываясь на крик:
- Что значит ушла? Куда ушла?! Крысы, видите ли, ходят куда хотят…

Дед, не обращая никакого внимания, не повышая голос ни на децибел:
- А утром выхожу - мертвая лежит. Наверное, попрощаться приходила. Бабушка, не меняя интонации:
- Совсем офанарел?! Бедное животное пришло за помощью. Ты б ей хоть молочка налил!