Сжимала осень темные кварталы
В своих холодных призрачных руках.
И фонарей огромные овалы
Болтались, словно луны на крюках.

Я брёл домой продрогший, одинокий.
По улице метался звук шагов -
Его ловили стены, водостоки
Навстречу выползающих домов.
Войдя в тепло подъезда, снял перчатки
И в тусклом свете молча закурил;
Прозрачный дым клубился на площадке,
Соприкасаясь с жесткостью перил.

Пронзив ключом замок закрытой двери,
Не разуваясь в комнату прошёл:
Уют постылый в скромном интерьере
Напоминал мне дьявольский котёл.
Смотрел в окно на небо и на вечность,
На звёзды, что, как бусинки малы.
На гладкую стеклянную поверхность
Вмещающую в плоскости миры…

И не спеша, под мерное движенье
По циферблату стрелки часовой…
Вселенную в оконном отраженьи
Смешал с бутылкой, тенью и собой.