Сердце.
…Раскодировать все дверцы, подобрать ключи к замкам, пароли - к отзывам, расстегнуть, расшнуровать, развернуть с первозданным шелестом, достать дико стучащее и сбившееся с ритма от волнения, положить на ладонь и разглядывать, любопытствуя. И когда оно притихнет и приласкается, успокоившись и пригревшись, вернуть обратно, неловко скрывая мысль: «Надо же… обычное…как у всех…» Упаковать, перевязать остатком ленточки, вымыть руки и пойти пить чай.
…Не слыша, как там, в полной темноте, оно стучит теперь в такт с твоим…